我的话残酷而直接，像一把冰冷的刀，割开了林薇沉浸在悲伤和恐惧中的混沌。

她看看我，又看看陈原毫无生气的遗体，最后目光落在我紧紧攥着她手腕的、骨节发白的手上，浑身剧烈地颤抖了一下，然后，极其缓慢、极其艰难地点了点头。

眼泪依旧在流，但她的眼神里，多了一丝近乎麻木的、被恐惧催生出的服从。

我们没有时间悲伤，甚至没有时间好好告别。我从陈原身边，拿走了他从不离身的那个破旧背包。

最后，我伸出手，轻轻合上了陈原的眼睛。他的眼皮在我指尖下，冰凉而沉重。做完这个动作，我像被烫到一样猛地缩回手，深吸了几口带着霉味和雨腥气的冰冷空气，强行压下喉咙里翻涌的哽咽。

“走！”我拉起林薇，不再回头看一眼那个靠着岩壁、永远留在了这个清晨雨幕中的身影，一头扎进了岩穴外无边无际的、冰冷的灰暗雨帘之中。

雨，比想象中更大，更冷。豆大的雨点砸在脸上、身上，生疼。视线所及，全是白茫茫的雨幕和模糊晃动的树影。

脚下的泥土早已变成滑腻的泥浆，每走一步都深一脚浅一脚，随时可能滑倒。

雨水顺着头发、衣领灌进去，瞬间就湿透了单薄的衣服，冰冷的湿意紧紧贴在皮肤上，带走所剩无几的体温。

我们沿着昨夜观察好的、植被相对茂密的方向，朝着山谷下方那片墨绿色的罂粟田和窝棚的侧翼，跌跌撞撞地前进。

雨水掩盖了我们的脚步声，也掩盖了我们的视线和方向感。只能凭借大概的记忆，在能见度极低的雨幕中，朝着一个大致的方向摸索。

林薇紧紧跟在我身后，一只手死死抓着我的衣角，另一只手无意识地护在胸前，那里放着那本日记和那封信。

她的脸上全是雨水，分不清哪些是雨水，哪些是泪水，眼神空洞而迷茫，只是机械地跟着我移动。